

### ***несколько вариантов стихотворения Осипа Мандельштама (*** **[ИСТОЧНИК](#)**

)

Неподкупное небо окопное  
Небо крупных оптовых смертей  
За тобой, от тебя — целокупное  
Я губами несусь в темноте. —

За воронки, за насыпи, осыпи,  
По которым он медлил и мглил —  
Развороченных — пасмурный оспенный  
И приниженный гений могил.

Этот воздух пусть будет свидетелем  
Дальнобойное сердце его  
И в землянках всеядный и деятельный —  
Океан без окна — вещество

До чего эти звезды изветливы —  
Все им нужно глядеть — для чего?  
В осужденье судьи и свидетеля  
В океан без окна — вещество...

Помнит дождь — неприветливый сеятель —  
Безымянная манна его,  
Как лесистые крестики метили  
Океан или клин боевой.

Будут люди холодные, хилые  
Убивать, холодать, голодать  
И в своей знаменитой могиле  
Неизвестный положен солдат.

## СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ

Добавил(а) Administrator

24.08.10 11:04 - Последнее обновление 24.08.10 11:16

---

Научи меня ласточка хилая  
Разучившаяся летать  
Как мне с этой воздушной могилой  
Без руля и крыла управлять.

И за Лермонтова Михаила  
Я отдам тебе строгий отчет  
Как сутулого учит могила  
И воздушная яма влечет.

421

Шевелящимися виноградинами  
Угрожают нам эти миры  
И висят городами украденными  
Золотыми обмолвками, ябедами,  
Ядовитого холода ягодами —  
Растяжимых созвездий шатры  
Золотые созвездий жиры

Аравийское месиво, крошево,  
Свет размолотых в луч скоростей  
И своими косыми подошвами  
Свет стоит на сетчатке моей.

Неподкупное небо окопное  
Небо крупных оптовых смертей  
За тобой, от тебя — целокупное  
Я губами несусь в темноте. —

За воронки, за насыпи, осыпи,  
По которым он медлил и мглил —  
Развороченных — пасмурный оспенный  
И приниженный гений могил.

## СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ

Добавил(а) Administrator

24.08.10 11:04 - Последнее обновление 24.08.10 11:16

---

Хорошо умирает пехота  
И поет хорошо хор ночной  
Над улыбкой приплюснутой Швейка  
И над птичьим копьем Дон-Кихота  
И над рыцарской птичьей плюсной.  
И дружит с человеком калека —  
Им обоим найдется работа  
И стучит по околицам века  
Костылей деревянных семейка —  
Эй, товарищество, шар земной!

Для того ль должен череп развиться  
Во весь лоб — от виска до виска,  
Чтоб в его дорогие глазницы  
Не могли не вливаться войска?

Развивается череп от жизни  
Во весь лоб от виска до виска  
Чистотой своих швов он дразнит себя  
Понимающим куполом яснится  
Мыслью пенится — сам себе снится  
— Чаша чаш и отчизна отчизне  
Звездным рубчиком шитый чепец —  
Чепчик счастья — Шекспира отец.

422

Ясность ясеневая и зоркость яворовая  
Чуть-чуть красная мчится в свой дом,  
Словно обмороками затоваривая  
Оба неба с их тусклым огнем.

Нам союзно лишь то, что избыточно  
Впереди не провал, а промер  
И бороться за воздух прожиточный  
Эта слава другим не в пример.

И сознание свое затоваривая

Самым огненным бытием  
Я ль без выбора пью это варево  
Свою голову ем под огнем

Слышишь мачеха звездного табора —  
Ночь, что будет сейчас и потом?  
Наливаются кровью аорты  
И звучит по рядам шепотком:  
Я рожден в девяносто четвертом  
Я рожден в девяносто втором  
И в кулак зажимая истертый  
Год рожденья с гурьбой и гуртом  
Я шепчу обескровленным ртом:  
Я рожден в ночь с второго на третье  
Января в девяносто одном  
Ненадежном году — и столетья  
Окружают меня огнем.

### <VI> СОЛДАТ □ 3

Этот воздух пусть будет свидетелем —  
Дальнобойное сердце его, —  
И в землянках всеядный и деятельный  
Океан без окна — вещество...

Для того ль должен череп развиться  
Во весь лоб — от виска до виска, —  
Чтоб в его дорогие глазницы  
Не могли не вливаться войска?

Развивается череп от жизни  
Во весь лоб — от виска до виска, —  
Чистотой своих швов он дразнит себя,  
Понимающим куполом яснится,

423

Мыслью пенится — сам себе снится —  
Чаша чаш и отчизна <отчизне> —

## СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ

Добавил(а) Administrator

24.08.10 11:04 - Последнее обновление 24.08.10 11:16

---

Звездным рубчиком шитый чепец —  
Чепчик счастья — Шекспира отец.

Миллионы убитых задешево  
Притоптали тропу в пустоте —  
Доброй ночи — всего им хорошего  
От лица земляных крепостей...

Шевелящимися виноградинами  
Угрожают нам эти миры  
И висят городами украденными,  
Золотыми обмолвками, ябедами,  
Ядовитого холода ягодами —  
[Золотые] Растяжимых созвездий шатры —  
Золотые [созвездий] убийства жиры.

Аравийское месиво, крошево,  
Свет размолотых в луч скоростей —  
И своими косыми подошвами  
Свет стоит на сетчатке моей.

Сквозь эфир, десятичноозначенный  
Свет размолотых в луч скоростей  
Начинает число, опрозраченный  
Светлой болью и молью полей.  
И за полем полей — поле новое  
Треугольным летит журавлем —  
Весть летит светопыльной обновою —  
И от битвы давнишней светло.

Необутая, светлоголовая,  
Удаляющаяся за обзор  
Мякоть света бескровно-кленовая  
Хочет всем рассказать свой позор.  
Ясность ясеневая, зоркость яворовая  
Чуть-чуть красная мчится в свой дом,

## СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ

Добавил(а) Administrator

24.08.10 11:04 - Последнее обновление 24.08.10 11:16

---

Как бы обмороком затоваривая  
Оба неба с их тусклым огнем.

Нам союзно лишь то, что избыточно,  
Впереди не провал, а промер,  
И бороться за воздух прожиточный —  
Эта слава другим не в пример.

И сознание свое затоваривая  
Полубморочным бытием,  
Я ль без выбора пью это варево,  
Свою голову ем под огнем?

424

Для чего ж заготовлена тара  
Обаянья в пространстве пустом,  
Если белые звезды обратно,  
Чуть-чуть красные, мчатся в свой дом?  
Чуешь, мачеха звездного табора —  
Ночь, — что будет сейчас и потом?

Напрягаются кровью аорты  
И звучит по рядам шепотком:  
Я рожден в девяносто четвертом...  
Я рожден в девяносто втором...  
И в кулак зажимая истертый  
Год рожденья — с гурьбой и гуртом —  
Я шепчу обескровленным ртом:  
— Я рожден в ночь с второго на третье  
Января — в девяносто одном  
Ненадежном году — в то столетье,  
От которого [сердцу темно] тёмно и днем.

Но окончилась та перекличка  
И пропала, как весть без вестей,  
И по выбору совести личной  
По указу великих смертей.

## СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ

Добавил(а) Administrator

24.08.10 11:04 - Последнее обновление 24.08.10 11:16

---

Я — дичок испугавшийся света,  
Становлюсь рядовым той страны,  
У которой попросят совета  
Все кто жить и воскреснуть должны.

И союза ее гражданином  
Становлюсь на призыв и учет,  
И вселенной ее семьянином  
Всяк живущий меня назовет...

Будут люди холодные, хилые  
Убивать, голодать, холодать,  
И в своей знаменитой могиле  
Неизвестный положен солдат.

Неподкупное небо окопное,  
Небо крупных оптовых смертей,  
За тобой, от тебя целокупное —  
Я губами несусь в темноте, —

За воронки, за насыпи, осыпи,  
По которым он медлил и мглил —  
Развороченных — пасмурный, оспенный  
И приниженный гений могил...

*27 марта — 5 апреля 1937*

425 <VII> СОЛДАТ □ 3

Этот воздух пусть будет свидетелем —  
Дальнобойное сердце его, —  
И в землянках всеядный и деятельный  
Океан без окна — вещество...

## СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ

Добавил(a) Administrator

24.08.10 11:04 - Последнее обновление 24.08.10 11:16

---

Миллионы убитых задешево  
Притоптали тропу в пустоте —  
Доброй ночи — всего им хорошего  
От лица земляных крепостей...

Аравийское месиво, крошево,  
Свет размолотых в луч скоростей —  
И своими босыми подошвами  
Свет стоит на сетчатке моей.

Сквозь эфир, десятично означенный  
Свет размолотых в луч скоростей  
Начинает число, опрозраченный  
Светлой болью и молью полей.  
И за полем полей — поле новое  
Треугольным летит журавлем —  
Весть летит светопыльной обновою —  
И от битвы давнишней светло.

Для того ль должен <череп> развиться  
Во весь лоб — от виска до виска, —  
Чтоб в его дорогие глазницы  
Не могли не вливаться войска?

Развивается череп от жизни  
Во весь лоб — от виска до виска, —  
Чистотой своих швов он дразнит себя,  
Понимающим куполом яснится,  
Мыслью пенится — сам себе снится —  
Чаша чаш и отчизна отчизне —  
Звездным рубчиком шитый чепец —  
Чепчик счастья — Шекспира отец.

Хорошо умирает пехота,  
И поет хорошо хор ночной  
Над улыбкой приплюснутой Швейка,



## СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ

Добавил(а) Administrator

24.08.10 11:04 - Последнее обновление 24.08.10 11:16

---

И над птичьим копьем Дон-Кихота,  
И над рыцарской птичьей плюсной.

426

И дружит с человеком калека:  
Им обоим найдется работа.  
И стучит по околицам века  
Костылей деревянных семейка —  
Эй, товарищество — шар земной!

И сознание свое затоваривая  
Полубморочным бытием,  
Я ль без выбора пью это варево,  
Свою голову ем под огнем?

Для чего ж заготовлена тара  
Обаянья в пространстве пустом,  
Если белые звезды обратно,  
Чуть-чуть красные, мчатся в свой дом?  
Слышишь, мачеха звездного табора —  
Ночь, — что будет сейчас и потом?

Напрягаются кровью аорты  
И звучит по рядам шепотком:  
Я рожден в девяносто четвертом...  
Я рожден в девяносто втором...

И в кулак зажимая истертый  
Год рожденья — с гурьбой и гуртом —  
Я шепчу обескровленным ртом:  
— Я рожден в ночь с второго на третье  
Января — в девяносто одном  
Ненадежном году — в то столетье,  
От которого темно и днем.

## СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ

Добавил(а) Administrator

24.08.10 11:04 - Последнее обновление 24.08.10 11:16

---

Но окончилась та перекличка  
И пропала, как весть без вестей,  
И по выбору совести личной  
По указу великих смертей.  
Я — дичок испугавшийся света,  
Становлюсь рядовым той страны,  
У которой попросят совета  
Все кто жить и воскреснуть должны.  
И союза ее гражданином  
Становлюсь на призыв и учет,  
И вселенной ее семьянином  
Всяк живущий меня назовет...

Шевелящимися виноградинами  
Угрожают нам эти миры  
И висят городами украденными,  
Золотыми обмолвками, ябедами,

427

Ядовитого холода ягодами —  
Растяжимых созвездий шатры —  
Золотые убийства жиры.

Будут люди холодные, хилые  
Убивать, голодать, холодать,  
И в своей знаменитой могиле  
Неизвестный положен солдат.

Неподкупное небо окопное,  
Небо крупных оптовых смертей,  
За тобой, от тебя целокупное —  
Я губами несусь в темноте, —

За воронки, за насыпи, осыпи,  
По которым он медлил и мглил —  
Развороченных — пасмурный, оспенный  
И приниженный гений могил...

## СТИХИ О НЕИЗВЕСТНОМ СОЛДАТЕ

Добавил(а) Administrator

24.08.10 11:04 - Последнее обновление 24.08.10 11:16

---

*27 марта — 5 апреля 1937*